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Vorwort

Liebe Leserinnen, liebe Leser,
haben Sie Lust auf eine historische Reise in die „Belle Époque“ 
Ende des 19. Jahrhunderts?
So schön, wie es der Name der Epoche vermuten lässt, war 
die Zeit in dieser zur preußischen Rheinprovinz gehörenden 
Region an der Sieg sicherlich nur für einige wenige Men-
schen, während sie für andere einen sehr harten Alltag be-
deutete. Mag auch die damalige Zeit nicht mit den Vorzügen 
einer freien und demokratischen Gesellschaft gesegnet ge-
wesen sein, so bietet die Vergangenheit doch immer wieder 
Inspiration für illustre Geschichten, die uns das Leben der 
Menschen von früher näherbringen können.
Eine dieser Geschichten halten Sie vor sich in den Händen. 
Von wo auch immer Sie diese Reise hier beginnen, ein wenig 
„gedankliche Wegzehrung“ möchte ich Ihnen vorab mitge-
ben, um Sie vor falschen Vorstellungen zu bewahren:
Die Geschichte sowie alle tragenden und damit näher aus-
formulierten Charaktere sind in ihrer Gesamtheit frei er-
funden. Jede Ähnlichkeit mit heute lebenden Personen ist 
rein zufällig.
Dieser Roman stellt also keine historisch-wissenschaftliche 
Abhandlung dar, sondern kümmert sich vielmehr darum, 
fiktive Geschehnisse so abzubilden, wie sie hätten stattfinden 
können.
Ich habe mich darum bemüht, historische Rahmenbedingun-
gen möglichst korrekt einzuhalten, erhebe jedoch nicht den 
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(vermessenen) Anspruch darauf, dass dies in allen Details 
gelungen ist.
Die Schauplätze sind größtenteils historisch stimmig, mit 
wenigen Ausnahmen: Den Lindenhof und das Café in Her-
chen habe ich aus künstlerischen Gründen erfunden. (Cafés 
wie die „Löwenburg“ oder das „Roseneck“ wurden etwas 
später erbaut.)

Auch das in dem Roman geschilderte Verbrechen ist (zum 
Glück) Fiktion.
Wahr ist jedoch, dass es das Hotel Glasmacher gegenüber der 
katholischen Kirche gab, in dem wohlhabende Städter wie 
die Künstler des Düsseldorfer Malkastens Ende des 19. und 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts gerne residierten. Um diese 
Zeit pries der Baedecker-Reiseführer Herchen als schönsten 
Luftkurort des Siegkreises.
Auch die „Villa Lequis“ gab und gibt es in Herchen. Hier soll 
die Bürgermeistertochter Johanna Alberty den berühmten 
Komponisten Engelbert Humperdinck (Märchenoper „Hänsel 
und Gretel“) empfangen haben. Humperdinck selbst wid-
mete ihr eine Polka.
Historisch belegt sind ebenso die Sedan-Spiele, die Ende 
des 19. Jahrhunderts in Herchen stattfanden und von dem 
Dramatiker Edmund Henoumont sowie dem Maler Albert 
Lüdecke aus Düsseldorf organisiert wurden.
Im Nachwort erfahren Sie mehr zu meiner Recherche.

Nun haben Sie sich aber hoffentlich erst einmal ein gemüt-
liches Plätzchen im Schein Ihrer Petroleumlampe gesucht 
und sind neugierig auf Ihre Reise in eine vergangene Zeit …

Stefan Läer
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Zur Zeit Clarissas gehörte die Rheinprovinz zu Preußen. Hauptspielorte 
des Romans sind Herchen und Düsseldorf. Weitere erwähnte Städte 
und Orte sind eingezeichnet. (eigene Erstellung)

Die Rheinprovinz zur Zeit Clarissas:
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Personen
August Reben: Düsseldorfer Künstler 
Albert Fuchs: Herchener Polizeisergeant 
Julia Müller: Bedienung im Café Herchen und im Linden-

hof, Freundin von Clarissa Fuchs 
Dr. Ludwig Werner: Dorfarzt aus Eitorf 
Carl Friedrich Hohnquad: Herchener Bürgermeister 
Ernst Mohrenkamm: Herchener Bestatter 
Johanna Fuchs: Frau von Albert Fuchs, Mutter von Clarissa 

Fuchs 
Clarissa Fuchs: Tochter von Albert und Johanna Fuchs 
Gustav Adler: Düsseldorfer Künstler 
Carl Turmhardt: Düsseldorfer Künstler 
Johann Doebelin: Düsseldorfer Künstler 
Eva Buchner: Bedienung im Hotel Glasmacher 
Hauptmann Edmund Henoumont, Albert Lüdecke: Organi-

satoren des Herchener Sedan-Spiels
Greta von Salvy: Adelige aus Königswinter 
Herr Culmus: Oberbürgermeister von Düsseldorf 
Gernot Schulte: Posthalter in Herchen 
Alois Domscheit: evangelischer Pfarrer in Herchen 
Jean-Claude Bastian: Vorsitzender der Vinzenz-Konferenz 

St. Antonius in Düsseldorf 
Herr Winkler: Polizeidezernent in Düsseldorf 
Rudolf Muering: Kriminalkommissar, Sonderermittler aus 

Düsseldorf 
Mitglieder des Düsseldorfer Denkvereins 
Bertha: Schwester von Johanna Fuchs, Tante von Clarissa 

Fuchs mit ihren beiden Töchtern Jacobine und Christine 
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Elsa Brückmann: junge Dame aus Werfen 
Herr von Nelles: Nachbar von Greta von Salvy in Königs-

winter 
Herr Monheim: Polizeibeamter in Königswinter 
Professor Egon Wolf: Düsseldorfer Künstler 
Albrecht Schneider: Kommissar der Düsseldorfer Polizei 
Wächter im Schwurgericht Bonn 
Vorsitzender Richter des Schwurgerichts Bonn
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Für Herchen, 
das schöne Dorf im Siegtal
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Prolog
Der Gedanke an den Tod durchbrach die Idylle seines Seins. 
Die Symbolik, der er sich in diesen Momenten ausgesetzt 
fühlte, erschien einfach zu übermächtig, als dass er diesem 
Gedanken hätte widerstehen können: Alles Irdische war end-
lich. Das Tageslicht begann bereits so sehr zu schwinden, 
dass sich die Umrisse seiner Staffelei in nicht mehr als eine 
schwarze Silhouette vor dem dunkelnden Himmel verwan-
delten und die Leinwand leichenblass hervortrat. Aus den 
schwarzen Büschen ertönte nicht ein Vogellaut und auch 
Gesang und Harfenspiel, wie man sie auf den Höhen rund 
um Herchen je nach Laune des Windes an manchen Abenden 
hören konnte, drangen nicht bis an diesen abgelegenen Ort 
der Stille. Es lag schon eine Kühle in der Luft, die vom nahen 
Ende des Sommers kündete. Die schönen Tage in Herchen 
waren gezählt. Einige seiner Kollegen waren bereits abgereist 
und auch sein Aufenthalt in der Sommerfrische des Sieg-
tals würde morgen endgültig der Vergangenheit angehören, 
wenn er heimkehren musste in seine Heimatstadt. 
Für den letzten Abend hatte er sich etwas ganz Besonderes 
vorgenommen. Schon große Künstler vor ihm hatten einen 
Mondaufgang gemalt, aber gewiss noch niemand an die-
sem ganz und gar einzigartigen Ort. Schon vor Tagen hatte 
er sich diesen Felsvorsprung über der Sieg ausgeguckt, von 
dem aus sich der herrlichste Blick über das Tal bis hin zu 
den gegenüberliegenden Bergkämmen bot, den er sich vor-
stellen konnte. Wenn der über die Kämme erhobene Blut-
mond sich im silbernen Wasser des Flusses spiegelte, war 
ihm sein Meisterwerk sicher. Ein Mondaufgang am Meer 
konnte nicht anmutsvoller sein. Sogar gegenüber dem großen 
Vater Rhein hatte der Siegfluss den Vorteil seiner engeren, 
wilderen Natur, die die Berge näher zusammenrücken ließ 
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und dem Tal ein Gefühl beinah paradiesischer Geborgenheit 
verlieh. Nein, an diesem Abend wollte er nicht unten mit 
den anderen sein, sondern still für sich, umkränzt von dem 
edelsten aller Gedanken, dem sich ein irdisches Wesen wie 
der Mensch imstande war hinzugeben: der Freude über die 
Einheit der Natur. 
Doch dieser schöne Gedanke hatte nicht lange gewährt. Mit 
dem Gefühl der Sehnsucht allein hatte er rechnen müssen, 
damit konnte er leben. Aber nachdem sich auch Schwermut 
und Traurigkeit eingeschlichen hatten, überfiel ihn nun ein 
Gedanke, den er am liebsten mit einigen Gläsern Wein in 
der Geselligkeit der Gaststube hinweggespült hätte. Waren 
Geschöpfe nicht wie Marionetten, die dem Spiel der Natur 
machtlos ausgeliefert waren? Der Tod bedrohte den Menschen 
überall, auch auf dem besten aller Erdflecken. Der Tod hatte 
ohne Zweifel etwas Einschneidendes, Unbarmherziges, das 
den Menschen von dieser Welt und den irdischen Verbin-
dungen zu seinen Liebsten abschnitt. Aber musste das Leben 
nicht endlich sein, um den Menschen zu erlösen, nachdem 
sein Sommer, nachdem sein Tag vorüber war? Musste es nicht 
einen Schäfer geben, der schlussendlich seine Schäfchen nach 
Hause rief? Vor dem Tod selbst musste einem Menschenwesen 
nicht bange sein, einzig vor dem Weg dorthin. Er dachte an 
Menschen, die ihr Leben lang in Kerkern eingebuchtet waren, 
an verschiedenste Folter- und Hinrichtungsmethoden, mit 
denen der Mensch die Möglichkeit hatte, sein Dasein als eine 
grausame Qual zu spüren. In solchen Fällen kam es einem 
Segen gleich, wenn der Henker seine Arbeit vollzogen und die 
Pein ihr Ende gefunden hatte. Nein, diese Menschen konnten 
unmöglich Augen haben für die Schönheit dieser Schöpfung. 
Doch er, er wollte nicht sterben, solange er die Schönheit die-
ser Welt genießen konnte. Das konnte er, solange er ein freier 
Mann war. Er hatte sich nichts zu Schulden kommen lassen. 
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Er hoffte auf ein Zeichen, einen Hoffnungsschimmer am Ho-
rizont, der den Mondaufgang ankündigen würde. Sobald die 
ersten Strahlen des Mondes über den Horizont schienen, 
würde er die Laterne entzünden, um sich ein wenig Licht 
für sein Meisterwerk zu verschaffen. Das Licht würde seine 
gewiss unbegründeten trüben Gedanken vertreiben und ihm 
seine Fassung zurückbringen. 
Doch es war zunächst ein Geräusch, das ihn seinen Gedanken 
entriss. Hinter ihm hatte etwas in den Büschen geraschelt. 
Erschreckt fuhr er herum, konnte jedoch im Zwielicht nichts 
erkennen. ‚Ich bin die Geräusche des Waldes als Stadtmensch 
noch immer nicht gewohnt‘, schalt er sich. Eigentlich hatte 
die ungewöhnliche Stille zuvor etwas Beunruhigendes ge-
habt. Schließlich war es doch sogar sehr wahrscheinlich, dass 
irgendwo ein Vogel oder eine Maus durch das Geäst huschte. 
Dennoch konnte er sich nicht helfen, dass ihn alles beun-
ruhigte, was er nicht sehen konnte. Was, wenn doch keine 
Maus, sondern ein wildes Tier hinter ihm stand? Es hieß zwar, 
dass Wölfe und Bären vor Jahren schon vertrieben worden 
waren, doch selbst ein Wildschwein konnte einem Menschen 
gefährlich werden. Was, wenn sich eine Natter langsam zu 
ihm schlängelte? Hinzu kam, dass niemand wusste, wo genau 
er sich befand, und er verfluchte sich, diesen abgelegenen 
Ort ausgewählt zu haben. Es raschelte wieder. Nervös husch-
ten seine Augen zwischen dem weiten Blick über das Tal und 
dem nahen Gebüsch hinter seinem Rücken hin und her. Ich 
muss die Laterne endlich entzünden, schoss es ihm durch 
den Kopf, das Licht vertreibt das Tier mit Gewissheit. Doch 
dazu kam es nicht mehr. Aus dem Augenwinkel erkannte er 
eine Person hinter sich, die ihm im nächsten Moment an die 
Kehle griff.
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I

Julia Müller lächelte, als sie Albert Fuchs erkannte. Der 
Sergeant des Dorfes hatte auch an diesem morgendlichen 
Sonnabend seinen Platz auf der Außenterrasse des Cafés 
eingenommen, wie immer mit wohl gestutztem Schnäuzer, 
gepflegtem schwarzem Haar und in dunkelblauer Polizeiuni-
form. Nur seine Mütze hatte er vor sich auf den Tisch gelegt.
„Guten Morgen Herr Sergeant, darf ich Ihnen wieder einen 
Kaffee bringen?“, begrüßte sie ihn. „Guten Morgen Fräulein 
Müller, sehr gerne. Bei so einem schönen Morgen brauche 
ich ihn eigentlich gar nicht, um wach zu werden, aber er 
schmeckt bei Ihnen einfach vorzüglich.“ 
Julia lächelte verlegen. „Das freut mich. Sie haben recht, der 
Morgen ist wirklich ganz wunderschön und nicht zu kalt für 
September.“ 
Tatsächlich füllte sich die Außenterrasse des direkt an der 
Siegpromenade gelegenen Cafés zunehmend, was zum einen 
an dem spätsommerlichen Wetter und zum anderem am 
Sonnabend lag. Nicht nur Beamte wie Albert Fuchs, sondern 
auch wohlhabende Leute aus den Städten am Rhein zählten 
in diesen Tagen zu den Gästen. Der Sergeant war der Vater 
von Julias bester Freundin Clarissa, ein anständiger und um-
gänglicher Mann, der trotz seiner vorherigen Dienstzeit als 
Unteroffizier Mensch geblieben war. 
Seit zwei Monaten arbeitete Julia neben ihrem Dienst im 
Lindenhof auch im Café Herchen, was sie glücklich machte. 
Als einheimische Bewohnerin des kleinen Dorfes Herchen an 
der Sieg hatte sie sich zunächst einige Jahre mit bäuerlichen 
Hilfstätigkeiten auf dem elterlichen Hof verdingt. Während 
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des stetigen Aufstiegs Herchens als Sommerfrische für die 
wohlhabende Stadtbevölkerung, insbesondere für Künstler 
des Düsseldorfer Malkastens, hatte sie jedoch immer mit 
einem Auge auf die gastronomischen Entwicklungen des Or-
tes geschielt und sich schließlich für die Tätigkeiten im Dienst 
der Familie Wehrmeyer empfohlen, die neben dem Café auch 
den Lindenhof besaßen, der nur wenige Schritte entfernt lag. 
Während der Lindenhof mit seiner gutbürgerlichen Schlicht-
heit zu überzeugen wusste, war das Café ganz im Stile des 
Historismus mit Rundtischen, zahlreichen Spiegelflächen und 
barocken Verzierungen ausgestaltet. Mit ihrer Einstellung 
im Alter von 18 Jahren hatte sie sich einen Traum erfüllt. Sie 
liebte ihre Tätigkeit. Nicht nur die besseren Arbeitszeiten und 
der Lohn im Vergleich zu dem einfachen bäuerlichen Leben 
boten ihr Vorteile – durch ihren täglichen Umgang mit Ein-
heimischen und Reisenden wurde sie immer zuverlässig mit 
den Neuigkeiten aus dem Dorf, aus dem Reich und sogar aus 
dem Ausland versorgt, die ihren Alltag abwechslungsreich 
und spannend hielten. Die Reisenden brüsteten sich immer 
damit, die besten Geschichten über die neuesten Errungen-
schaften der Wissenschaft und Technik preiszugeben, sodass 
Julia auf eine nicht unerhebliche Bildung für ein 18-jähriges 
Mädchen kam. Um einen möglichst adretten Eindruck zu 
hinterlassen, achtete sie stets auf eine strahlend weiße hoch-
geschlossene Bluse, die ihr als Arbeitsuniform diente, und 
einen ordentlichen Dutt, der ihr dunkelblondes Haar zähmte. 
Mittlerweile kannte sie die Gewohnheiten ihrer Stammgäste. 
Zusätzlich zum Kaffee brachte sie Fuchs noch die morgend-
liche Ausgabe der Kölnischen Zeitung, die zu den meistgele-
senen und bestinformierten Zeitungen des Reiches zählte. 
„Ein frisch dampfender Kaffee mit Zucker und den neuesten 
Nachrichten. Bitte sehr!“ 
„Vielen Dank, Fräulein Müller.“ Fuchs nickte zufrieden. Der 
Kaffee vollendete sein morgendliches Glück. 
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„Herr Sergeant?“ Fuchs schreckte auf. Während er in das 
Schwarz seiner Kaffeetasse geschaut hatte, war ihm entgan-
gen, dass Julia noch immer (oder schon wieder?) an seinem 
Tisch stand und nervös mit ihren Händen spielte. „Entschul-
digen Sie bitte, aber im Haus gibt es ein wenig Ärger. Würde 
es Ihnen etwas ausmachen, mir zur Seite zu stehen?“ 
Fuchs schaute überrascht. „Ärger am frühen Morgen? Wer 
macht denn sowas?“ 
„Ein paar Auswärtige. Sie sind angeblich im Hotel Prinz Carl 
in Eitorf untergebracht und haben sich wohl im Hotel Glas-
macher die Nacht um die Ohren geschlagen. Heute Morgen 
um sieben kamen sie hier im Café an.“ 
„Da soll mal einer sagen, hier wäre nichts los. Aber sicher 
stehe ich Ihnen zur Seite, Fräulein Müller.“ 
Mit einem Ruck erhob sich Fuchs und folgte der Kellnerin 
über die Terrasse in den Innenbereich des Cafés, beobach-
tet von den neugierigen Blicken der feinen Gesellschaft. Er 
brauchte nicht lange zu suchen, um den berüchtigten Tisch 
zu finden, an dem drei Männer sehr hitzig diskutierten. Einen 
besonders heruntergekommenen Eindruck machten sie ihm 
nicht, trugen sie doch alle Hemden mit Schleifen und Sakkos 
darüber. „... wirst jetzt der armen Dame die Zeche zahlen, 
Willy!“, rief einer der drei, der von hagerer Gestalt war. 
„Du weiß‘ ssselbst, dass ich dann kein Geld mehr hab‘, um 
na‘h Eitorf su fahr‘n!“, erwiderte der Angesprochene, ein 
überaus dicker Mann mit wenigen weißen Haaren auf dem 
Kopf. 
„Ich hab dir schon tausendmal gesagt, du sollst zu Fuß geh‘n!“ 
„Su Fuß kann ich nimmer“, jammerte der Dicke. „Du has‘ mir 
versprochen, die Seche su sahlen.“ 
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„Und du hast mich einen Sozialisten genannt, nur weil ich ge-
sagt habe, dass es mir schnuppe ist, ob das Sozialistengesetz 
ausläuft oder nicht.“ 
„Leute, haltet den Mund!“, erschallte plötzlich die Stimme 
des dritten. „Seht mal, wer da steht!“ Schlagartig wurde es 
still am Tisch, als die Männer die Anwesenheit des Sergean-
ten bemerkten. Alle Augen richteten sich auf Fuchs. 
„Meine Herren, das sind wirklich interessante Gespräche. 
Hätten Sie Interesse, dieses Gespräch bei mir auf der Wache 
in Eitorf fortzuführen?“, fragte Fuchs, ohne auch nur einen 
Bruchteil seiner Gelassenheit zu verlieren, die er sich im Laufe 
seiner Herchener Jahre erworben hatte. Die kleine Gemeinde 
im Siegtal war wirklich kein Ort der Verbrecher. Bankerutt, 
Nachbarschaftsstreitigkeiten oder Landstreicherei waren die 
häufigsten Delikte, zu denen ein Sergeant gerufen wurde. 
Selbst Schlägereien, Körperverletzungen oder Verbrechen 
wider die Sittlichkeit wie Ehebrüche kamen hier recht selten 
vor. Die einzige Großfahndung, an der Fuchs beteiligt gewe-
sen war, beschäftigte sich mit einem Einbruch in die kaiser-
liche Postagentur in der Nachbargemeinde Dattenfeld, bei 
der die Wechselkasse, Socken, ein Stück schwarzer Sammet 
und Geld aus dem Arbeitsspind im Wert von 102 Mark und 
22 Pfennigen geraubt worden waren. Vor zwei Jahren war 
das gewesen. 
Obwohl er seine Tätigkeit als Polizeisergeant sicherlich nicht 
als aufregend bezeichnen konnte, war er doch zufrieden mit 
seinem Beruf, der ihm, seiner Frau und seiner inzwischen 
18-jährigen Tochter Clarissa das tägliche Brot sicherte, ohne 
dass er sich größerer Gefahr aussetzen musste. Die Männer 
vor ihm am Tisch beeindruckte er allein durch sein Auftreten, 
seine stämmige Gestalt und seine Größe. 
„Nichts für ungut, Herr Wachtmeister, wir haben keinerlei 
Interesse an der Fortführung dieses Gesprächs. Unser Mit-
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streiter ist ein wenig durcheinander, aber er wird sich umge-
hend fassen und seinen Kaffee bezahlen, nicht wahr, Willy?“
Der Mittlere warf dem Dicken einen eindringlichen Blick zu, 
der ihn davor warnte, jetzt ein falsches Wort zu sagen. Der 
Dicke nickte mit einer servilen Geste. „Bitte verseihen Sie, 
Herr Wachtmeister, ich werde sssofort bei dem gnädigen 
Fräulein bezahlen. Aber könne Se mir helfen, wie ich na‘h 
Eitorf komme?“ 
„Immer die Sieg abwärts, das können Sie nicht verfehlen. 
Oder über den Berg, das geht noch schneller. Lassen Sie sich 
aber nicht mehr erwischen. Wer sich dem Spiel, Trunk oder 
Müßiggang zu sehr hingibt, der landet schneller im Bau, als 
Sie gucken können. Außerdem hat Fräulein Müller gewiss 
genug Arbeit für Sie in der Küche übrig. Haben Sie noch Fra-
gen?“ 
„Nein, Herr Wachdmeister.“ 
„Dann einen schönen Tag noch.“ Fuchs warf Julia einen viel-
sagenden Blick zu und machte kehrt. 
Jetzt freute sich Fuchs auf den ungestörten Genuss seiner 
Zeitung und seines Kaffees. 
Doch schon nach seinen ersten Schritten auf der Außen-
terrasse wurde er erneut behelligt. „Ist etwas passiert, Herr 
Sergeant?“, rief ihm eine dunkle Frauenstimme entgegen. 
Die zugehörige Dame saß zusammen mit einer Freundin 
an einem Tisch und blies den Rauch ihrer Zigarette in die 
Luft wie eine Dampflok im Siegtal. Sie war die Ehefrau eines 
reichen Industriellen aus dem Ruhrgebiet und verbrachte 
regelmäßig die Sommermonate in Herchen. Sie trug einen 
Nachnamen, der so gar nicht zu ihrer äußeren, etwas rund-
lichen Erscheinung passte, wie Fuchs fand. „Guten Morgen 
Frau Belweide, es gab nur ein paar Trunkenbolde, die etwas 
anderer Meinung waren als wir, wenn es um die Bezahlung 
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des morgendlichen Kaffees geht. Wir haben uns jedoch auf 
eine Meinung verständigt.“ 
„Wie aufregend! Sagen Sie, was steht heute bei Ihnen an, 
Herr Sergeant?“ Sie zwinkerte ihm zu. 
„Nun, ich werde mir einige Verbrecher hier vorknöpfen“, 
lachte Fuchs. 
„Oh, Sie sind so ein mutiger Mann.“ Fuchs lächelte. Auch 
wenn er nicht wusste, ob die bisweilen zu Übertreibungen 
neigende Dame ihre Worte völlig ernst meinte, fasste er sie 
zumindest als ein halbes Kompliment auf. Insgeheim hätte 
er sich gewünscht, solche Worte einmal von seiner Gattin 
zu hören. Doch er wollte sich nicht beklagen, schließlich war 
Johanna ihm eine treue und fleißige Ehefrau, die auch nach 
Jahren nichts von ihrer Attraktivität eingebüßt hatte. 
Sein Lächeln erstarb, als er daran dachte, wie sein Tagesablauf 
tatsächlich aussehen würde: Nach einer ausführlichen Studie 
seiner Zeitung würde der aufregendste Teil des Sonnabends 
bereits hinter ihm liegen. Einer kurzen anschließenden Pro-
menade und einem guten Mittagessen zu Hause würde der 
Rückzug an seinen Schreibtisch folgen, an dem er sich die 
Akten mit Bauanträgen der Gemeinde in Ruhe anschauen 
und auf deren Einklang mit dem Fluchtliniengesetz prüfen 
wollte. Zum Abschluss würde er den Tag mit Frau und Toch-
ter vor dem Haus ausklingen lassen und vielleicht noch den 
einen oder anderen Apfel ernten. 
Fuchs schüttelte sich. Jetzt wurde es wirklich Zeit für sei-
nen Kaffee, bevor ihn noch mehr Menschen über sein Le-
ben nachdenken ließen. Er gehörte zu den Menschen, die 
unruhig wurden, wenn sich ihre gewohnten Tagesabläufe 
etwas verzögerten. Sein Kaffee schmeckte gut, obwohl er 
nur noch lauwarm war. Seine Zeitung nahm das zum Mo-
natsende auslaufende Sozialistengesetz als Anlass für eine 
Bestandsaufnahme der innenpolitischen Sicherheitslage des 
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Reiches, indem die Politik von Bismarcks Nachfolger Leo von 
Caprivi in den höchsten Tönen gelobt wurde. Caprivi habe 
Sinn für die Realität bewiesen, indem er das Reich durch ein 
versöhnendes Bündnis aller Parteien ohne Umsturzgelüste 
stabilisieren wolle. Das auslaufende Sozialistengesetz gegen 
die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie 
sei angesichts des wachsenden Selbstbewusstseins der Arbei-
ter nicht mehr zeitgemäß, der Kampf gegen die Sozialisten 
nur durch eine Verbesserung der sozialen Lage der Arbei-
terschaft zu gewinnen, um eine Revolution zu vermeiden. 
Auch Caprivis wirtschaftsliberaler Kurs mit der Abkehr von 
Schutzzöllen und der geplanten Ausarbeitung von Handels-
verträgen mit anderen Staaten wurde gelobt. 
Fuchs nahm seine Tasse zur Hand und blinzelte in die ein-
zelnen Sonnenstrahlen, die zwischen den sanft vom Wind 
bewegten Weidenblättern am Siegufer hin- und hertanzten. 
Dann nahm er den letzten Schluck Kaffee zu sich und verzog 
seine Miene. Jetzt war sein Kaffee endgültig kalt. In diesem 
Moment ertönte hinter ihm eine hysterische Frauenstimme, 
eine Mischung aus Keuchen und Kreischen, die ihm durch 
Mark und Bein fuhr. Erschreckt wandte er sich um. „Herr ... 
Wachtmeister ... Sie müssen mitkommen ...“ Die Frau, ihrem 
schlichten, dunklen Rock mit Bluse und Kopftuch nach zu ur-
teilen eine Bäuerin, stützte sich mühsam an seinem Tisch ab, 
sodass er ihren Atem spüren konnte. Sie hatte offensichtlich 
einen weiten Lauf hinter sich. Nur wenige Momente später 
folgten ihr zwei elegant gekleidete Herren, die ebenfalls völlig 
atemlos an seinem Tisch aufschlugen und ihre Zylinder in den 
Händen trugen. Eine Einheimische, die von zwei edlen Herren 
verfolgt wurde ... Fuchs traute seinen Augen nicht angesichts 
des skurrilen Anblickes, der sich ihm bot. „Sind die beiden 
hinter Ihnen her, werte Dame?“ Die Frau schüttelte vehement 
den Kopf, noch unfähig, ein weiteres Wort herauszubringen. 
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„Nun beruhigen Sie sich doch. Setzen Sie sich erst einmal ...“ 
„Wir haben eine Leiche in der Sieg gefunden!“ 
Fuchs starrte die Frau an und spürte, wie sich sein Magen 
zusammenzog. „Eine Leiche? Um Gottes Willen!“ 
„Ja, Herr Wachtmeister, bitte entschuldigen Sie unseren 
peinlichen Aufzug, aber die Frau hat recht!“, drängte sich 
nun einer der beiden Herren nach vorne. „Bitte, Sie müssen 
mitkommen! Es ist einer von uns!“ 
Fuchs benötigte einen Augenblick, um zu verstehen, dass die 
Herren dem Malkasten angehörten, dem großen Künstler-
verein aus Düsseldorf, der eine kleine Kolonie in Herchen 
begründet hatte. „Ein Künstler?“ 
„Es ist August Reben!“ 
„Sie meinen den berühmten Landschaftsmaler? Das ist doch 
nicht möglich!“ 
„Doch, Herr Wachtmeister! Nun kommen Sie mit und schauen 
Sie sich den Toten an!“, drängte der andere Maler. 
Fuchs erhob sich und rief Fräulein Müller zu, die sich besorgt 
zu der kleinen Gruppe gesellt hatte. „Ich zahle später, Fräulein 
Müller.“ Dann folgte er den Dreien.
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II

Die kleine Gruppe, die über die Promenade siegaufwärts has-
tete, bildete einen augenfälligen Kontrast zu ihrer Umgebung. 
Allein deren Zusammensetzung aus einer Bauersfrau, einem 
Sergeanten und zwei Düsseldorfer Künstlern war imstande, 
den Herren und Damen in feinen Aufzügen, die dort ihren 
Morgenspaziergang vollführten, einige erstaunte Blicke ab-
zutrotzen. Umso merkwürdiger musste ihnen die Tatsache 
erscheinen, dass die Bäuerin die Gruppe anführte und sich 
die edlen Herren völlig ungeniert im Eilschritt hinter ihr her-
bewegten. Normalerweise herrschte vornehme Ruhe auf 
dem Spazierweg, auf dem die Damen neben ihren eleganten 
Ehemännern die neuesten Kleider mit schmalen Röcken, 
Hüten und Sonnenschirmen zur Schau trugen. Doch jetzt 
wandten sie ihre Köpfe und starrten erschreckt der merk-
würdigen Gruppe nach. Die Herren vergaßen vor Verblüffung 
sogar, ihre Hüte zu ziehen. 
„Guten Tag die Herren und die Dame“, begrüßte sie schließ-
lich ein älterer Herr, der seinen Wohlstand durch eine etwas 
untersetzte Taille zum Ausdruck brachte, „wohin so eilig des 
Weges?“ 
„Ein Toter!“, rief die Bäuerin im Vorbeilaufen lauter, als es 
Albert Fuchs lieb war. „Sscht!“, ermahnte Fuchs sie. „Das 
muss doch noch nicht das ganze Dorf wissen!“ 
„Ja, warum denn nicht?“ 
„Wir können jetzt keinen Aufruhr gebrauchen. Wir müssen 
zunächst schauen, wie es dazu kommen konnte, bevor wir 
Gerüchte in die Welt setzen.“ 
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„Aber dass wir einen Toten gefunden haben, ist doch kein 
Gerücht. Wieso sollen die Leute das nicht wissen?“ 
„Ich will ihn mir erst einmal anschauen und dabei kann ich 
keine 100 Leute gebrauchen, die um den Fundort herum-
stehen.“ 
„In Ordnung, Herr Wachtmeister, ich werde nichts mehr er-
zählen.“ 
Die Nachricht von dem Fund des Toten machte dennoch 
schneller die Runde, als es Fuchs erwartet hatte. „Herr 
Wachtmeister, gut, dass wir Sie treffen! Wir haben einen 
Toten ...“, stürmte eine weitere Einheimische auf ihn zu. Es 
handelte sich um Frau Weber, die Frau des örtlichen Schmie-
des, die ihr feuerrotes Haar üblicherweise sehr penibel unter 
ihrem Kopftuch versteckte. Es hielt sich das Gerücht im Ort, 
dass sie Angst habe, dass man sie für eine Hexe halten und 
für ein mögliches Unglück zur Rechenschaft ziehen konnte, 
sollte sie ihr Haar einmal nicht vollständig bedecken. Doch 
heute Morgen hatte sie sich offensichtlich keine große Mühe 
damit gegeben, denn eine Haarsträhne schaute aus ihrem 
Kopftuch hervor und fiel sogar bis auf ihre Schultern hinab. 
„Man hat mich bereits informiert“, antwortete Fuchs, wäh-
rend sie sich zu der Bäuerin gesellte. Gemeinsam setzten sie 
den Weg fort und passierten die Sieg auf Höhe des Nordpor-
tals des Herchener Eisenbahntunnels, der sich am anderen 
Ufer des Flusses befand. Etwas weiter siegaufwärts erkannte 
Fuchs auf der gegenüberliegenden Seite schon die eichen-
bewachsene Felsformation, die sich zwischen dem Fluss und 
der Bahnstrecke auftürmte. Hinter den Felsen machte die 
Sieg einen Bogen um die am Fuße der Anhöhe gelegene 
Kuhweide, die im Volksmund „Katzenstein“ genannt wurde. 
Hier ließen die Bauern aus dem benachbarten Ort Röcklingen 
ihre Kühe grasen.
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Fuchs beschlich ein ungutes Gefühl. Am Katzenstein sollte 
angeblich der Geist eines Mannes spuken, der einen fran-
zösischen Soldaten am Ende der Napoleonischen Kriege 
erschlagen hatte und nun sein ruheloses Unwesen trieb, 
erzählte man sich. Sicherlich handelte es sich um ein Volks-
märchen, das einer Überprüfung in der Wirklichkeit ge-
wiss nicht standhalten würde. Aber ein mulmiges Gefühl 
blieb dennoch, wenn er sich vorstellte, dass in der Nähe ein 
Mensch zu Tode gekommen war. Dass die Leiche nicht weit 
entfernt liegen musste, wurde Fuchs klar, als die Bäuerin und 
Frau Weber sich einen schmalen Pfad durch hohe Ufergras in 
Richtung Sieg bahnten. Schließlich gelangten sie an das Ufer, 
das durch den niedrigen Wasserstand nach dem Sommer 
eine schmale, trockene Steinbank freigab. Dort lag der Tote 
hinter einem Haufen wild gestikulierender Männer, Bürger 
wie Kurgäste gleichermaßen. Von Geheimhaltung konnte 
also keine Rede mehr sein. 
„Bei Gott, wie kann jemand inmitten dieser Idylle seinen Tod 
finden?“, fragte Fuchs die Männer. 
„Gut, dass Sie kommen, Herr Sergeant! Wir wissen noch 
nicht viel. Der Körper weist gleich vier Einschusslöcher und 
starke Kopfverletzungen auf. Die Kopfverletzungen hat er sich 
sehr wahrscheinlich durch einen Sturz zugezogen. Woher die 
Schüsse kommen, ist noch unbekannt. Ich habe ihn soeben 
für tot erklärt.“ Dorfarzt Doktor Ludwig Werner stand das 
Entsetzen ins Gesicht geschrieben, dessen Blässe sich bis 
auf seinen spärlich behaarten Kopf ausbreitete. Er musste 
zufällig in der Nähe gewesen sein, als die Leiche gefunden 
wurde, denn normalerweise versah Werner seinen Dienst 
im benachbarten Eitorf etwas weiter siegabwärts. Ein Men-
schenleben konnte er hier jedoch nicht mehr retten. 
„Bitte lassen Sie mich den Leichnam einmal inspizieren und 
treten Sie alle einen Schritt zurück.“ Fuchs klang nicht scharf, 
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aber bestimmt und erzielte damit die gewünschte Wirkung. 
Nach und nach wichen die etwa ein Dutzend Leute und gaben 
den Blick frei auf August Reben. 
Fuchs zitterte, als er sich über den Leichnam beugte. Reben 
lag auf dem Bauch, die Arme nach hinten verdreht. Die Ärmel 
seines braunen Sakkos waren blutdurchtränkt. Auf seinem 
Hinterkopf klaffte eine riesige Platzwunde, aus seinem Mund 
lief noch Blut heraus. Fuchs schluckte. ‚Ein Verbrechen ...‘, 
schoss es ihm durch den Kopf. Er winkte Doktor Werner zu 
sich heran. „Herr Doktor, gibt es Zeugen davon, wie er zu 
Tode kam?“ 
Werner schüttelte den Kopf. „Nicht, dass ich wüsste. Bis-
lang hat sich noch niemand gemeldet. Frau Lange hat Re-
ben heute Morgen im Fluss gesehen. Der Körper hatte sich 
an einem Stein verfangen, sodass er nicht weiter abwärts 
trieb.“ Werner deutete auf die Bäuerin, die Fuchs und die 
anderen hergeführt hatte. Die Frau schluchzte beim Anblick 
des Künstlers. „Sie hat dann Hilfe geholt und mit vereinten 
Kräften konnte Reben geborgen werden.“ 
Fuchs sah fassungslos auf den leblosen Körper des Künst-
lers hinab. „Die Einschusslöcher sind auf der Vorderseite?“ 
Werner nickte. „Wurde irgendetwas Auffälliges in der Nähe 
gefunden? Die Waffe vielleicht?“ 
„Leider bislang nicht, Herr Wachtmeister.“ Frau Lange 
schluchzte lauter. „Gehen Sie nach Hause, Frau Lange, und 
schonen Sie Ihre Nerven. Dieser Ort ist nichts für zarte Ge-
müter wie Sie“, sagte Werner beschwichtigend und wies ihr 
mit dem ausgestreckten Arm den Weg. Noch ehe sie gehen 
konnte, wandte sich Fuchs an sie. „Warten Sie, Frau Lange, 
geben Sie mir doch noch bitte eine Auskunft: Sie haben Re-
ben als Erste gesehen. Können Sie mir bitte den genauen Ort 
nennen?“ Er zog ein Stofftaschentuch aus seiner Uniform 
hervor und reichte es ihr. 
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„Vielen Dank, Herr Wachtmeister ...“ Sie schniefte einmal laut, 
dann fuhr sie mit gebrochener Stimme fort: „Dort drüben an 
dem Stein hing er fest, fast vollständig umspült vom Wasser.“ 
Sie deutete auf einen kleinen Felsen unweit des gegenüber-
liegenden Ufers. „Ich vermute, dass er etwas weiter aufwärts 
von der Felswand hinabgestürzt ist. Bei Gott, wie kann so 
etwas geschehen?“ Sie verneigte sich ehrfürchtig vor dem 
Toten und schlug das Kreuz. „Bitte, Herr Wachtmeister, tun 
Sie Ihr Möglichstes, um diesen Fall aufzuklären, im Namen 
der Gerechtigkeit Gottes, die höher ist, als der menschliche 
Verstand fassen kann.“ 
„Das verspreche ich Ihnen. Vielen Dank für Ihre Hilfe, Frau 
Lange. Sie dürfen jetzt gehen.“ 
Gemeinsam mit Frau Weber, die tröstend den Arm um sie 
legte, machte die Bäuerin kehrt. Fuchs nutzte die Gelegenheit 
und musterte die verbliebenen Dorfbewohner und Künstler. 
„Meine Herren, ich werde nun erst den Leichnam und dann 
den Fundort untersuchen und muss Sie alle bitten zu gehen, 
es sei denn, Sie können mit aussagekräftigen Hinweisen zu 
den Umständen des Todes von August Reben dienlich sein. 
Ansonsten gehen Sie bitte in die Wirtschaft und trinken einen 
Schnaps auf den fürchterlichen Schreck. Ich werde später 
hinzukommen und Ihnen die Neuigkeiten berichten.“ Die 
Männer murmelten und grummelten, erkannten jedoch 
schnell die Lage und machten sich zum Abgang bereit. Nach 
Lachen war niemandem zumute. 
Bevor auch Doktor Werner gehen konnte, packte ihn Fuchs 
am Ärmel seines Mantels und zog ihn zu sich heran: „Sie 
bleiben hier. Sie sind Mediziner, ich kann Ihre Hilfe gut ge-
brauchen. Wir ermitteln jetzt wegen Mordes.“ 
Werner starrte ihn aus unbewegten Augen heraus an. „Sind 
Sie sich sicher, dass es ...?“ 
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„Ja. Vier Schüsse im Leib bringt sich kaum jemand selbst bei.“ 
Bei dem Gedanken lief es Fuchs eiskalt den Rücken herab. 
Mit einem Mordfall hatte er in allen seinen Dienstjahren 
noch nie zu tun gehabt. „Sagen Sie, weiß der Bürgermeister 
schon Bescheid? Bei den Umstehenden habe ich ihn nicht 
gesehen ...“ 
„Hohnquad befindet sich auf Jagdreise im Rosbacher Wald. 
Sie wissen, er ist ziemlich eng mit Pappenstiel.“ Fuchs seufzte 
ein wenig sarkastisch. Da passierte in Herchen ein Mord und 
der Bürgermeister befand sich auf Pirsch. Doch, um ehrlich 
zu sein überraschte es ihn nicht wesentlich, denn Carl Fried-
rich Hohnquad war für sein in wichtigen Kreisen nicht ge-
rade ungewöhnliches Freizeitvergnügen bekannt und wurde 
hinter vorgehaltener Volkshand von einigen unanständigen 
Zeitgenossen als „De Sau“ bezeichnet. Auch sein Rosbacher 
Amtskollege Pappenstiel war ein derart närrischer Jäger, dass 
seine Bürger bereits munkelten, er regiere eher den Wald 
als das Dorf. 
„Dann müssen wir eben alleine für Gerechtigkeit sorgen“, 
sagte Fuchs. „Packen Sie mal mit an!“ Werner benötigte 
einen Augenblick, um dem sehr tatendurstigen Sergeanten 
zu folgen, griff dann jedoch gleichermaßen beherzt und sanft 
zu, wie nur ein gelernter Arzt es vermochte, sodass sie Reben 
schonend umdrehen konnten. Der Körper des Toten fühlte 
sich kalt an; die ersten Strahlen der Septembersonne waren 
noch zu schwach, um ihn aufzuwärmen. Fuchs erschrak, als 
er in die leeren Augen des Künstlers sah, ließ sich jedoch 
nichts anmerken. Das ehemals weiße Hemd Rebens unter 
dem aufgeknöpften, braunen Sakko bot gleichwohl keinen 
angenehmeren Anblick: Der ganze Bauch des Toten mit den 
vier Einschusslöchern bestand aus einer einzigen Blutlache. 
Der mutmaßliche Mörder hatte ganze Arbeit geleistet. Fuchs 
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kratzte sich am Kinn. „Sagen Sie mal, Herr Doktor, Sie haben 
Reben aus dem Fluss gezogen, richtig?“ 
„Ja, wieso fragen Sie?“ 
„Ich dachte es mir, da Sie direkt bei der Leiche standen und 
offenbar zufällig in der Nähe gewesen sein mussten, versehen 
Sie doch normalerweise Ihren Dienst in Eitorf.“ 
Werner runzelte die Stirn. „Worauf möchten Sie hinaus? Sie 
meinen doch nicht etwa, dass ...?“ 
„Keine Sorge, ich stelle Sie nicht unter Tatverdacht, seien Sie 
beruhigt. Ich möchte nur alles wissen, was Sie wissen. Mit 
wem haben Sie die Leiche aus dem Fluss gezogen?“ 
„Mit Mörs, dem jungen Gerber. Ich versehe nämlich zufällig 
nicht nur meinen Dienst in Eitorf, sondern versorge auch 
die Gemeinde Herchen, wie Sie wissen. Ich wollte gerade 
nach der kleinen Tochter von Mörs schauen. Sie ist vor drei 
Tagen zur Welt gekommen und ein sehr schmächtiges Kind. 
Ich stand gerade am Kindsbett, als Frau Weber hereinplatzte 
und rief, ich müsse unbedingt mitkommen.“ 
„Und die Künstler? Wie haben die reagiert?“ 
Werner zuckte mit den Schultern. „Ich hatte noch keine Ge-
legenheit, mit ihnen zu sprechen. Aber wie ich sie so an-
schaute, standen sie einer Ohnmacht nahe. Wenn seinesglei-
chen stirbt, ist man doch aus ihrer Sicht eine Spur getroffener, 
als wenn es ein Einheimischer wäre, möchte ich annehmen.“ 
„Soso ... Na immerhin sind sie eben recht klaglos von Dan-
nen gezogen, als ich sie wegschickte.“ Fuchs wusste, dass er 
sobald wie möglich mit den Künstlern ins Gespräch kommen 
musste. Doch zunächst war es seine Aufgabe, den Tatort 
nach verdächtigen Gegenständen zu untersuchen. „Haben 
Sie schon in die Sakko- und Hosentaschen geschaut, Herr 
Doktor?“ 
„Nein, bislang noch nicht.“ 
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„Vielleicht finden wir etwas Interessantes ...“ 
„Sie meinen einen Abschiedsbrief oder so etwas?“ 
„Ich glaube nicht an einen Selbstmord. Vier Schüsse in den 
Bauch setzt man sich für gewöhnlich nicht, wenn man sich 
selbst von dieser Welt verabschieden möchte. In dem Fall 
zielt man wohl eher auf den Kopf.“ 
„Aber mit diesen neuartigen Revolvern könnte man sich 
doch theoretisch vier Schüsse innerhalb kürzester Zeit set-
zen, oder?“ 
„Theoretisch vielleicht. Aber könnte man anschließend auch 
noch von einem Felsen springen?“ 
Werner zuckte mit den Schultern. „Und wenn er zuerst ge-
sprungen ist und sich dann erschossen hat? Immerhin ist 
der Felsen nicht so hoch, dass man einen Sturz unter keinen 
Umständen überleben könnte.“ 
Fuchs kratzte sich am Kinn, während er zu der steilen, nur 
sporadisch begrünten Felswand aufsah. „Wir müssen in alle 
Richtungen ermitteln, Herr Doktor. Ich dachte jedenfalls eher 
an ein Tagebuch oder ein kleines Zeichenheft, das wir in Re-
bens Tasche finden könnten. Künstler tragen so etwas schon 
einmal gerne bei sich.“ 
Das Einzige, das Fuchs in Rebens Hosentasche fand, war je-
doch eine vom Wasser völlig aufgeweichte und bis auf ein 
paar Pfennige wohl unbrauchbare Geldbörse. Die Sakko
tasche war leer. Fuchs betrachtete den Toten noch einmal 
sehr intensiv. Er wusste, dass Reben hier nicht ewig herum-
liegen konnte. Es wurde höchste Zeit, den Bestatter zu rufen, 
um den Körper an einem kühleren Ort als auf dem sich in 
der Sonne bald aufheizenden Steinbett aufzubahren und den 
Zersetzungsprozess hinauszuzögern. In der Hoffnung, nichts 
übersehen zu haben, sagte er schließlich zu Werner: „Würde 
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es Ihnen etwas ausmachen, Mohrenkamm zu holen? Ich will 
mich in der Zeit nach der Waffe umsehen.“ 
Der Arzt staunte nicht schlecht. Er hatte Fuchs‘ Arbeit bisher 
immer zu schätzen gewusst, aber eine so gründliche Ermitt-
lung hätte er dem Sergeanten nicht zugetraut. „Keineswegs, 
ich bin schon unterwegs. Aber sagen Sie: Sie haben doch 
nicht etwa vor, in der Sieg nach der Waffe zu suchen? Es ist 
an der Stelle nicht ungefährlich und Sie können dort nicht 
bis auf den Grund sehen.“ 
„Genau das habe ich vor. Ich muss zunächst in der Sieg su-
chen, bevor ich mich in die Büsche droben auf dem Felsen 
schlage.“ 
„Herr Sergeant, denken Sie an die Loreley.“ 
„Ich denke, eine hübsche Jungfrau ist dort oben wohl kaum 
zu finden. Außerdem liebe ich meine Frau.“ Fuchs lachte 
etwas freudlos. Zu sehr saß ihm der Schreck in den Gliedern, 
als dass er sich ganz dem Scherz hingeben konnte. Aber ir-
gendwie musste er nun mit der Situation umgehen, ob er 
wollte oder nicht. 
Werner klopfte ihm auf die Schultern. „Das ist jetzt mein 
Ernst. Bitte, passen Sie auf sich auf. Zwei Tote an einem Tag 
können wir nicht gebrauchen.“


