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Vorwort

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

haben Sie Lust auf eine historische Reise in die ,,Belle Epoque*
Ende des 19. Jahrhunderts?

So schon, wie es der Name der Epoche vermuten lasst, war
die Zeit in dieser zur preuBischen Rheinprovinz gehérenden
Region an der Sieg sicherlich nur fiir einige wenige Men-
schen, wahrend sie fiir andere einen sehr harten Alltag be-
deutete. Mag auch die damalige Zeit nicht mit den Vorziigen
einer freien und demokratischen Gesellschaft gesegnet ge-
wesen sein, so bietet die Vergangenheit doch immer wieder
Inspiration fir illustre Geschichten, die uns das Leben der
Menschen von friiher ndherbringen kénnen.

Eine dieser Geschichten halten Sie vor sich in den Handen.
Von wo auch immer Sie diese Reise hier beginnen, ein wenig
,gedankliche Wegzehrung” mdchte ich lhnen vorab mitge-
ben, um Sie vor falschen Vorstellungen zu bewahren:

Die Geschichte sowie alle tragenden und damit ndher aus-
formulierten Charaktere sind in ihrer Gesamtheit frei er-
funden. Jede Ahnlichkeit mit heute lebenden Personen ist
rein zufallig.

Dieser Roman stellt also keine historisch-wissenschaftliche
Abhandlung dar, sondern kiimmert sich vielmehr darum,
fiktive Geschehnisse so abzubilden, wie sie hitten stattfinden
kénnen.

Ich habe mich darum bemdiiht, historische Rahmenbedingun-
gen moglichst korrekt einzuhalten, erhebe jedoch nicht den



(vermessenen) Anspruch darauf, dass dies in allen Details
gelungen ist.

Die Schauplatze sind grofStenteils historisch stimmig, mit
wenigen Ausnahmen: Den Lindenhof und das Café in Her-
chen habe ich aus kiinstlerischen Griinden erfunden. (Cafés
wie die ,Lowenburg” oder das ,Roseneck” wurden etwas
spater erbaut.)

Auch das in dem Roman geschilderte Verbrechen ist (zum
Gliick) Fiktion.

Wahr ist jedoch, dass es das Hotel Glasmacher gegeniiber der
katholischen Kirche gab, in dem wohlhabende Stadter wie
die Kiinstler des Disseldorfer Malkastens Ende des 19. und
zu Beginn des 20. Jahrhunderts gerne residierten. Um diese
Zeit pries der Baedecker-Reisefiihrer Herchen als schonsten
Luftkurort des Siegkreises.

Auch die ,Villa Lequis” gab und gibt es in Herchen. Hier soll
die Birgermeistertochter Johanna Alberty den beriihmten
Komponisten Engelbert Humperdinck (Marchenoper ,Hansel
und Gretel“) empfangen haben. Humperdinck selbst wid-
mete ihr eine Polka.

Historisch belegt sind ebenso die Sedan-Spiele, die Ende
des 19. Jahrhunderts in Herchen stattfanden und von dem
Dramatiker Edmund Henoumont sowie dem Maler Albert
Lidecke aus Diisseldorf organisiert wurden.

Im Nachwort erfahren Sie mehr zu meiner Recherche.

Nun haben Sie sich aber hoffentlich erst einmal ein gemiit-
liches Platzchen im Schein Ihrer Petroleumlampe gesucht
und sind neugierig auf lhre Reise in eine vergangene Zeit ...

Stefan Laer



Die Rheinprovinz zur Zeit Clarissas:

Diisseldorf

Sieg

-
Siegburg f D

attenfeld

Bonn

Konigs-
winter

Coblenz
(Sitz des
Oberprdsidiums)

Zur Zeit Clarissas gehorte die Rheinprovinz zu PreuBen. Hauptspielorte
des Romans sind Herchen und Disseldorf. Weitere erwdhnte Stadte
und Orte sind eingezeichnet. (eigene Erstellung)



Personen
August Reben: Dusseldorfer Kiinstler
Albert Fuchs: Herchener Polizeisergeant

Julia Miiller: Bedienung im Café Herchen und im Linden-
hof, Freundin von Clarissa Fuchs

Dr. Ludwig Werner: Dorfarzt aus Eitorf
Carl Friedrich Hohnquad: Herchener Blrgermeister
Ernst Mohrenkamm: Herchener Bestatter

Johanna Fuchs: Frau von Albert Fuchs, Mutter von Clarissa
Fuchs

Clarissa Fuchs: Tochter von Albert und Johanna Fuchs
Gustav Adler: Diisseldorfer Kiinstler

Carl Turmhardt: Diisseldorfer Kiinstler

Johann Doebelin: Disseldorfer Kiinstler

Eva Buchner: Bedienung im Hotel Glasmacher

Hauptmann Edmund Henoumont, Albert Liidecke: Organi-
satoren des Herchener Sedan-Spiels

Greta von Salvy: Adelige aus Kénigswinter

Herr Culmus: Oberbirgermeister von Diisseldorf
Gernot Schulte: Posthalter in Herchen

Alois Domscheit: evangelischer Pfarrer in Herchen

Jean-Claude Bastian: Vorsitzender der Vinzenz-Konferenz
St. Antonius in Dusseldorf

Herr Winkler: Polizeidezernent in Disseldorf

Rudolf Muering: Kriminalkommissar, Sonderermittler aus
Disseldorf

Mitglieder des Dusseldorfer Denkvereins

Bertha: Schwester von Johanna Fuchs, Tante von Clarissa
Fuchs mit ihren beiden Tochtern Jacobine und Christine



Elsa Briickmann: junge Dame aus Werfen

Herr von Nelles: Nachbar von Greta von Salvy in Konigs-
winter

Herr Monheim: Polizeibeamter in Kénigswinter
Professor Egon Wolf: Dusseldorfer Kiinstler

Albrecht Schneider: Kommissar der Diisseldorfer Polizei
Wachter im Schwurgericht Bonn

Vorsitzender Richter des Schwurgerichts Bonn



Fir Herchen,
das schone Dorf im Siegtal



Prolog

Der Gedanke an den Tod durchbrach die Idylle seines Seins.
Die Symbolik, der er sich in diesen Momenten ausgesetzt
fihlte, erschien einfach zu Gbermachtig, als dass er diesem
Gedanken hatte widerstehen kénnen: Alles Irdische war end-
lich. Das Tageslicht begann bereits so sehr zu schwinden,
dass sich die Umrisse seiner Staffelei in nicht mehr als eine
schwarze Silhouette vor dem dunkelnden Himmel verwan-
delten und die Leinwand leichenblass hervortrat. Aus den
schwarzen Blschen ertdnte nicht ein Vogellaut und auch
Gesang und Harfenspiel, wie man sie auf den Héhen rund
um Herchen je nach Laune des Windes an manchen Abenden
horen konnte, drangen nicht bis an diesen abgelegenen Ort
der Stille. Es lag schon eine Kiihle in der Luft, die vom nahen
Ende des Sommers kiindete. Die schonen Tage in Herchen
waren gezahlt. Einige seiner Kollegen waren bereits abgereist
und auch sein Aufenthalt in der Sommerfrische des Sieg-
tals wiirde morgen endgiiltig der Vergangenheit angehoren,
wenn er heimkehren musste in seine Heimatstadt.

Fiir den letzten Abend hatte er sich etwas ganz Besonderes
vorgenommen. Schon grol3e Kiinstler vor ihm hatten einen
Mondaufgang gemalt, aber gewiss noch niemand an die-
sem ganz und gar einzigartigen Ort. Schon vor Tagen hatte
er sich diesen Felsvorsprung tber der Sieg ausgeguckt, von
dem aus sich der herrlichste Blick iber das Tal bis hin zu
den gegentiiberliegenden Bergkdmmen bot, den er sich vor-
stellen konnte. Wenn der tber die Kimme erhobene Blut-
mond sich im silbernen Wasser des Flusses spiegelte, war
ihm sein Meisterwerk sicher. Ein Mondaufgang am Meer
konnte nicht anmutsvoller sein. Sogar gegenliber dem groRen
Vater Rhein hatte der Siegfluss den Vorteil seiner engeren,
wilderen Natur, die die Berge ndaher zusammenriicken lieR



und dem Tal ein Gefiihl beinah paradiesischer Geborgenheit
verlieh. Nein, an diesem Abend wollte er nicht unten mit
den anderen sein, sondern still fiir sich, umkranzt von dem
edelsten aller Gedanken, dem sich ein irdisches Wesen wie
der Mensch imstande war hinzugeben: der Freude Uber die
Einheit der Natur.

Doch dieser schone Gedanke hatte nicht lange gewahrt. Mit
dem Geflihl der Sehnsucht allein hatte er rechnen missen,
damit konnte er leben. Aber nachdem sich auch Schwermut
und Traurigkeit eingeschlichen hatten, Uberfiel ihn nun ein
Gedanke, den er am liebsten mit einigen Glasern Wein in
der Geselligkeit der Gaststube hinweggespiilt hatte. Waren
Geschopfe nicht wie Marionetten, die dem Spiel der Natur
machtlos ausgeliefert waren? Der Tod bedrohte den Menschen
Uberall, auch auf dem besten aller Erdflecken. Der Tod hatte
ohne Zweifel etwas Einschneidendes, Unbarmherziges, das
den Menschen von dieser Welt und den irdischen Verbin-
dungen zu seinen Liebsten abschnitt. Aber musste das Leben
nicht endlich sein, um den Menschen zu erlésen, nachdem
sein Sommer, nachdem sein Tag voriiber war? Musste es nicht
einen Schéafer geben, der schlussendlich seine Schafchen nach
Hause rief? Vor dem Tod selbst musste einem Menschenwesen
nicht bange sein, einzig vor dem Weg dorthin. Er dachte an
Menschen, die ihr Leben lang in Kerkern eingebuchtet waren,
an verschiedenste Folter- und Hinrichtungsmethoden, mit
denen der Mensch die Moglichkeit hatte, sein Dasein als eine
grausame Qual zu spliren. In solchen Fallen kam es einem
Segen gleich, wenn der Henker seine Arbeit vollzogen und die
Pein ihr Ende gefunden hatte. Nein, diese Menschen konnten
unmoglich Augen haben fir die Schénheit dieser Schopfung.
Doch er, er wollte nicht sterben, solange er die Schonheit die-
ser Welt genieRen konnte. Das konnte er, solange er ein freier
Mann war. Er hatte sich nichts zu Schulden kommen lassen.
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Er hoffte auf ein Zeichen, einen Hoffnungsschimmer am Ho-
rizont, der den Mondaufgang ankiindigen wiirde. Sobald die
ersten Strahlen des Mondes Uber den Horizont schienen,
wirde er die Laterne entzlinden, um sich ein wenig Licht
fir sein Meisterwerk zu verschaffen. Das Licht wiirde seine
gewiss unbegriindeten triiben Gedanken vertreiben und ihm
seine Fassung zurlickbringen.

Doch es war zunachst ein Gerdusch, das ihn seinen Gedanken
entriss. Hinter ihm hatte etwas in den Biischen geraschelt.
Erschreckt fuhr er herum, konnte jedoch im Zwielicht nichts
erkennen.,Ich bin die Gerdusche des Waldes als Stadtmensch
noch immer nicht gewohnt’, schalt er sich. Eigentlich hatte
die ungewohnliche Stille zuvor etwas Beunruhigendes ge-
habt. SchlieBlich war es doch sogar sehr wahrscheinlich, dass
irgendwo ein Vogel oder eine Maus durch das Gedst huschte.
Dennoch konnte er sich nicht helfen, dass ihn alles beun-
ruhigte, was er nicht sehen konnte. Was, wenn doch keine
Maus, sondern ein wildes Tier hinter ihm stand? Es hieR zwar,
dass Wolfe und Baren vor Jahren schon vertrieben worden
waren, doch selbst ein Wildschwein konnte einem Menschen
gefahrlich werden. Was, wenn sich eine Natter langsam zu
ihm schlangelte? Hinzu kam, dass niemand wusste, wo genau
er sich befand, und er verfluchte sich, diesen abgelegenen
Ort ausgewahlt zu haben. Es raschelte wieder. Nervos husch-
ten seine Augen zwischen dem weiten Blick Gber das Tal und
dem nahen Gebiisch hinter seinem Riicken hin und her. Ich
muss die Laterne endlich entziinden, schoss es ihm durch
den Kopf, das Licht vertreibt das Tier mit Gewissheit. Doch
dazu kam es nicht mehr. Aus dem Augenwinkel erkannte er
eine Person hinter sich, die ihm im nachsten Moment an die
Kehle griff.
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Julia Muller lachelte, als sie Albert Fuchs erkannte. Der
Sergeant des Dorfes hatte auch an diesem morgendlichen
Sonnabend seinen Platz auf der AuRenterrasse des Cafés
eingenommen, wie immer mit wohl gestutztem Schnauzer,
gepflegtem schwarzem Haar und in dunkelblauer Polizeiuni-
form. Nur seine Miitze hatte er vor sich auf den Tisch gelegt.

,Guten Morgen Herr Sergeant, darf ich Ihnen wieder einen
Kaffee bringen?”, begrifite sie ihn. ,,Guten Morgen Fraulein
Muller, sehr gerne. Bei so einem schonen Morgen brauche
ich ihn eigentlich gar nicht, um wach zu werden, aber er
schmeckt bei Ihnen einfach vorziiglich.”

Julia lachelte verlegen. ,,Das freut mich. Sie haben recht, der
Morgen ist wirklich ganz wunderschén und nicht zu kalt fur
September.”

Tatsachlich fillte sich die AuRenterrasse des direkt an der
Siegpromenade gelegenen Cafés zunehmend, was zum einen
an dem spatsommerlichen Wetter und zum anderem am
Sonnabend lag. Nicht nur Beamte wie Albert Fuchs, sondern
auch wohlhabende Leute aus den Stadten am Rhein zdhlten
in diesen Tagen zu den Gasten. Der Sergeant war der Vater
von Julias bester Freundin Clarissa, ein anstandiger und um-
ganglicher Mann, der trotz seiner vorherigen Dienstzeit als
Unteroffizier Mensch geblieben war.

Seit zwei Monaten arbeitete Julia neben ihrem Dienst im
Lindenhof auch im Café Herchen, was sie gliicklich machte.
Als einheimische Bewohnerin des kleinen Dorfes Herchen an
der Sieg hatte sie sich zunachst einige Jahre mit bauerlichen
Hilfstatigkeiten auf dem elterlichen Hof verdingt. Wahrend
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des stetigen Aufstiegs Herchens als Sommerfrische fir die
wohlhabende Stadtbevoélkerung, insbesondere fir Kiinstler
des Disseldorfer Malkastens, hatte sie jedoch immer mit
einem Auge auf die gastronomischen Entwicklungen des Or-
tes geschielt und sich schlieflich fiir die Tatigkeiten im Dienst
der Familie Wehrmeyer empfohlen, die neben dem Café auch
den Lindenhof besaRen, der nur wenige Schritte entfernt lag.
Wahrend der Lindenhof mit seiner gutbiirgerlichen Schlicht-
heit zu Giberzeugen wusste, war das Café ganz im Stile des
Historismus mit Rundtischen, zahlreichen Spiegelflachen und
barocken Verzierungen ausgestaltet. Mit ihrer Einstellung
im Alter von 18 Jahren hatte sie sich einen Traum erfillt. Sie
liebte ihre Tatigkeit. Nicht nur die besseren Arbeitszeiten und
der Lohn im Vergleich zu dem einfachen bauerlichen Leben
boten ihr Vorteile — durch ihren taglichen Umgang mit Ein-
heimischen und Reisenden wurde sie immer zuverlassig mit
den Neuigkeiten aus dem Dorf, aus dem Reich und sogar aus
dem Ausland versorgt, die ihren Alltag abwechslungsreich
und spannend hielten. Die Reisenden bristeten sich immer
damit, die besten Geschichten tber die neuesten Errungen-
schaften der Wissenschaft und Technik preiszugeben, sodass
Julia auf eine nicht unerhebliche Bildung fiir ein 18-jahriges
Madchen kam. Um einen moglichst adretten Eindruck zu
hinterlassen, achtete sie stets auf eine strahlend weif3e hoch-
geschlossene Bluse, die ihr als Arbeitsuniform diente, und
einen ordentlichen Dutt, der ihr dunkelblondes Haar zahmte.

Mittlerweile kannte sie die Gewohnheiten ihrer Stammgaste.
Zusatzlich zum Kaffee brachte sie Fuchs noch die morgend-
liche Ausgabe der Kblnischen Zeitung, die zu den meistgele-
senen und bestinformierten Zeitungen des Reiches zdhlte.
»Ein frisch dampfender Kaffee mit Zucker und den neuesten
Nachrichten. Bitte sehr!”

,Vielen Dank, Fraulein Miller.” Fuchs nickte zufrieden. Der
Kaffee vollendete sein morgendliches Glick.
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,Herr Sergeant?” Fuchs schreckte auf. Wahrend er in das
Schwarz seiner Kaffeetasse geschaut hatte, war ihm entgan-
gen, dass Julia noch immer (oder schon wieder?) an seinem
Tisch stand und nervos mit ihren Handen spielte. ,,Entschul-
digen Sie bitte, aber im Haus gibt es ein wenig Arger. Wiirde
es lhnen etwas ausmachen, mir zur Seite zu stehen?”

Fuchs schaute (iberrascht. , Arger am frithen Morgen? Wer
macht denn sowas?“

,Ein paar Auswartige. Sie sind angeblich im Hotel Prinz Carl
in Eitorf untergebracht und haben sich wohl im Hotel Glas-
macher die Nacht um die Ohren geschlagen. Heute Morgen
um sieben kamen sie hier im Café an.”

,Da soll mal einer sagen, hier ware nichts los. Aber sicher
stehe ich Ihnen zur Seite, Fraulein Miller.”

Mit einem Ruck erhob sich Fuchs und folgte der Kellnerin
Uber die Terrasse in den Innenbereich des Cafés, beobach-
tet von den neugierigen Blicken der feinen Gesellschaft. Er
brauchte nicht lange zu suchen, um den beriichtigten Tisch
zu finden, an dem drei Manner sehr hitzig diskutierten. Einen
besonders heruntergekommenen Eindruck machten sie ihm
nicht, trugen sie doch alle Hemden mit Schleifen und Sakkos
darliber. ,,... wirst jetzt der armen Dame die Zeche zahlen,
Willy!“ rief einer der drei, der von hagerer Gestalt war.

,,Du weiR’ ssselbst, dass ich dann kein Geld mehr hab’, um
na‘h Eitorf su fahr‘'nl“, erwiderte der Angesprochene, ein
Uberaus dicker Mann mit wenigen weiRen Haaren auf dem
Kopf.

,Ich hab dir schon tausendmal gesagt, du sollst zu FulR geh‘n!”
,Su FuB kann ich nimmer*“, jammerte der Dicke. ,,Du has’ mir
versprochen, die Seche su sahlen.”
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,Und du hast mich einen Sozialisten genannt, nur weil ich ge-
sagt habe, dass es mir schnuppe ist, ob das Sozialistengesetz
auslauft oder nicht.”

,Leute, haltet den Mund!”, erschallte plotzlich die Stimme
des dritten. ,Seht mal, wer da steht!” Schlagartig wurde es
still am Tisch, als die Manner die Anwesenheit des Sergean-
ten bemerkten. Alle Augen richteten sich auf Fuchs.

,Meine Herren, das sind wirklich interessante Gesprache.
Hatten Sie Interesse, dieses Gesprach bei mir auf der Wache
in Eitorf fortzufiihren?”, fragte Fuchs, ohne auch nur einen
Bruchteil seiner Gelassenheit zu verlieren, die er sich im Laufe
seiner Herchener Jahre erworben hatte. Die kleine Gemeinde
im Siegtal war wirklich kein Ort der Verbrecher. Bankerutt,
Nachbarschaftsstreitigkeiten oder Landstreicherei waren die
haufigsten Delikte, zu denen ein Sergeant gerufen wurde.
Selbst Schlagereien, Kérperverletzungen oder Verbrechen
wider die Sittlichkeit wie Ehebriiche kamen hier recht selten
vor. Die einzige GroRfahndung, an der Fuchs beteiligt gewe-
sen war, beschaftigte sich mit einem Einbruch in die kaiser-
liche Postagentur in der Nachbargemeinde Dattenfeld, bei
der die Wechselkasse, Socken, ein Stlick schwarzer Sammet
und Geld aus dem Arbeitsspind im Wert von 102 Mark und
22 Pfennigen geraubt worden waren. Vor zwei Jahren war
das gewesen.

Obwohl er seine Tatigkeit als Polizeisergeant sicherlich nicht
als aufregend bezeichnen konnte, war er doch zufrieden mit
seinem Beruf, der ihm, seiner Frau und seiner inzwischen
18-jahrigen Tochter Clarissa das tagliche Brot sicherte, ohne
dass er sich groRBerer Gefahr aussetzen musste. Die Manner
vor ihm am Tisch beeindruckte er allein durch sein Auftreten,
seine stimmige Gestalt und seine Grole.

,Nichts fiir ungut, Herr Wachtmeister, wir haben keinerlei
Interesse an der Fortflihrung dieses Gesprachs. Unser Mit-
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streiter ist ein wenig durcheinander, aber er wird sich umge-
hend fassen und seinen Kaffee bezahlen, nicht wahr, Willy?“

Der Mittlere warf dem Dicken einen eindringlichen Blick zu,
der ihn davor warnte, jetzt ein falsches Wort zu sagen. Der
Dicke nickte mit einer servilen Geste. , Bitte verseihen Sie,
Herr Wachtmeister, ich werde sssofort bei dem gnadigen
Fraulein bezahlen. Aber kbnne Se mir helfen, wie ich na‘h
Eitorf komme?“

,immer die Sieg abwarts, das kénnen Sie nicht verfehlen.
Oder liber den Berg, das geht noch schneller. Lassen Sie sich
aber nicht mehr erwischen. Wer sich dem Spiel, Trunk oder
MuRiggang zu sehr hingibt, der landet schneller im Bau, als
Sie gucken kénnen. AuRerdem hat Fraulein Mdiller gewiss
genug Arbeit fiur Sie in der Kiiche Uibrig. Haben Sie noch Fra-
gen?”

,Nein, Herr Wachdmeister.”

,Dann einen schénen Tag noch.” Fuchs warf Julia einen viel-
sagenden Blick zu und machte kehrt.

Jetzt freute sich Fuchs auf den ungestérten Genuss seiner
Zeitung und seines Kaffees.

Doch schon nach seinen ersten Schritten auf der AulRen-
terrasse wurde er erneut behelligt. ,Ist etwas passiert, Herr
Sergeant?”, rief ihm eine dunkle Frauenstimme entgegen.
Die zugehorige Dame sall zusammen mit einer Freundin
an einem Tisch und blies den Rauch ihrer Zigarette in die
Luft wie eine Dampflok im Siegtal. Sie war die Ehefrau eines
reichen Industriellen aus dem Ruhrgebiet und verbrachte
regelmaBig die Sommermonate in Herchen. Sie trug einen
Nachnamen, der so gar nicht zu ihrer dulReren, etwas rund-
lichen Erscheinung passte, wie Fuchs fand. ,Guten Morgen
Frau Belweide, es gab nur ein paar Trunkenbolde, die etwas
anderer Meinung waren als wir, wenn es um die Bezahlung
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des morgendlichen Kaffees geht. Wir haben uns jedoch auf
eine Meinung verstandigt.”

»,Wie aufregend! Sagen Sie, was steht heute bei lhnen an,
Herr Sergeant?” Sie zwinkerte ihm zu.

»,Nun, ich werde mir einige Verbrecher hier vorknopfen”,
lachte Fuchs.

,0h, Sie sind so ein mutiger Mann.” Fuchs lachelte. Auch
wenn er nicht wusste, ob die bisweilen zu Ubertreibungen
neigende Dame ihre Worte vollig ernst meinte, fasste er sie
zumindest als ein halbes Kompliment auf. Insgeheim hatte
er sich gewiinscht, solche Worte einmal von seiner Gattin
zu horen. Doch er wollte sich nicht beklagen, schlieBlich war
Johanna ihm eine treue und fleiRige Ehefrau, die auch nach
Jahren nichts von ihrer Attraktivitat eingebiRt hatte.

Sein Lacheln erstarb, als er daran dachte, wie sein Tagesablauf
tatsachlich aussehen wiirde: Nach einer ausfiihrlichen Studie
seiner Zeitung wiirde der aufregendste Teil des Sonnabends
bereits hinter ihm liegen. Einer kurzen anschlieBenden Pro-
menade und einem guten Mittagessen zu Hause wiirde der
Riickzug an seinen Schreibtisch folgen, an dem er sich die
Akten mit Bauantragen der Gemeinde in Ruhe anschauen
und auf deren Einklang mit dem Fluchtliniengesetz priifen
wollte. Zum Abschluss wiirde er den Tag mit Frau und Toch-
ter vor dem Haus ausklingen lassen und vielleicht noch den
einen oder anderen Apfel ernten.

Fuchs schiittelte sich. Jetzt wurde es wirklich Zeit fir sei-
nen Kaffee, bevor ihn noch mehr Menschen (iber sein Le-
ben nachdenken lielen. Er gehorte zu den Menschen, die
unruhig wurden, wenn sich ihre gewohnten Tagesabldufe
etwas verzogerten. Sein Kaffee schmeckte gut, obwohl er
nur noch lauwarm war. Seine Zeitung nahm das zum Mo-
natsende auslaufende Sozialistengesetz als Anlass fiir eine
Bestandsaufnahme der innenpolitischen Sicherheitslage des
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Reiches, indem die Politik von Bismarcks Nachfolger Leo von
Caprivi in den hoéchsten Toénen gelobt wurde. Caprivi habe
Sinn fiir die Realitdt bewiesen, indem er das Reich durch ein
versohnendes Biindnis aller Parteien ohne Umsturzgeliiste
stabilisieren wolle. Das auslaufende Sozialistengesetz gegen
die gemeingefahrlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie
sei angesichts des wachsenden Selbstbewusstseins der Arbei-
ter nicht mehr zeitgemal, der Kampf gegen die Sozialisten
nur durch eine Verbesserung der sozialen Lage der Arbei-
terschaft zu gewinnen, um eine Revolution zu vermeiden.
Auch Caprivis wirtschaftsliberaler Kurs mit der Abkehr von
Schutzzollen und der geplanten Ausarbeitung von Handels-
vertragen mit anderen Staaten wurde gelobt.

Fuchs nahm seine Tasse zur Hand und blinzelte in die ein-
zelnen Sonnenstrahlen, die zwischen den sanft vom Wind
bewegten Weidenblattern am Siegufer hin- und hertanzten.
Dann nahm er den letzten Schluck Kaffee zu sich und verzog
seine Miene. Jetzt war sein Kaffee endgiiltig kalt. In diesem
Moment ertdnte hinter ihm eine hysterische Frauenstimme,
eine Mischung aus Keuchen und Kreischen, die ihm durch
Mark und Bein fuhr. Erschreckt wandte er sich um. ,Herr ...
Wachtmeister ... Sie missen mitkommen ...“ Die Frau, ihrem
schlichten, dunklen Rock mit Bluse und Kopftuch nach zu ur-
teilen eine Bauerin, stitzte sich mihsam an seinem Tisch ab,
sodass er ihren Atem spiiren konnte. Sie hatte offensichtlich
einen weiten Lauf hinter sich. Nur wenige Momente spater
folgten ihr zwei elegant gekleidete Herren, die ebenfalls vollig
atemlos an seinem Tisch aufschlugen und ihre Zylinder in den
Handen trugen. Eine Einheimische, die von zwei edlen Herren
verfolgt wurde ... Fuchs traute seinen Augen nicht angesichts
des skurrilen Anblickes, der sich ihm bot. ,,Sind die beiden
hinter Ihnen her, werte Dame?“ Die Frau schiittelte vehement
den Kopf, noch unfahig, ein weiteres Wort herauszubringen.
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,Nun beruhigen Sie sich doch. Setzen Sie sich erst einmal ...”

III

,Wir haben eine Leiche in der Sieg gefunden

Fuchs starrte die Frau an und splirte, wie sich sein Magen
zusammenzog. ,,Eine Leiche? Um Gottes Willen!”

,Ja, Herr Wachtmeister, bitte entschuldigen Sie unseren
peinlichen Aufzug, aber die Frau hat recht!”, drangte sich
nun einer der beiden Herren nach vorne. ,,Bitte, Sie miissen
mitkommen! Es ist einer von uns!“

Fuchs benotigte einen Augenblick, um zu verstehen, dass die
Herren dem Malkasten angehorten, dem grofRen Kiinstler-
verein aus Dusseldorf, der eine kleine Kolonie in Herchen
begriindet hatte. ,Ein Klinstler?”

Ill

,Es ist August Reben

,Sie meinen den beriihmten Landschaftsmaler? Das ist doch
nicht moglich!“

,Doch, Herr Wachtmeister! Nun kommen Sie mit und schauen
Sie sich den Toten an!” drangte der andere Maler.

Fuchs erhob sich und rief Fraulein Miiller zu, die sich besorgt
zu der kleinen Gruppe gesellt hatte. , Ich zahle spater, Fraulein
Miller.” Dann folgte er den Dreien.
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Die kleine Gruppe, die Uber die Promenade siegaufwarts has-
tete, bildete einen augenfalligen Kontrast zu ihrer Umgebung.
Allein deren Zusammensetzung aus einer Bauersfrau, einem
Sergeanten und zwei Diisseldorfer Kiinstlern war imstande,
den Herren und Damen in feinen Aufzligen, die dort ihren
Morgenspaziergang vollfiihrten, einige erstaunte Blicke ab-
zutrotzen. Umso merkwirdiger musste ihnen die Tatsache
erscheinen, dass die Biuerin die Gruppe anfiihrte und sich
die edlen Herren vollig ungeniert im Eilschritt hinter ihr her-
bewegten. Normalerweise herrschte vornehme Ruhe auf
dem Spazierweg, auf dem die Damen neben ihren eleganten
Eheméannern die neuesten Kleider mit schmalen Récken,
Hiiten und Sonnenschirmen zur Schau trugen. Doch jetzt
wandten sie ihre Képfe und starrten erschreckt der merk-
wirdigen Gruppe nach. Die Herren vergaRen vor Verbliffung
sogar, ihre Hiite zu ziehen.

,Guten Tag die Herren und die Dame”, begrifite sie schliel3-
lich ein alterer Herr, der seinen Wohlstand durch eine etwas
untersetzte Taille zum Ausdruck brachte, ,wohin so eilig des
Weges?“

,Ein Toter!”, rief die Bauerin im Vorbeilaufen lauter, als es
Albert Fuchs lieb war. ,Sscht!“, ermahnte Fuchs sie. ,Das
muss doch noch nicht das ganze Dorf wissen!”

,Ja, warum denn nicht?“

L,Wir kdnnen jetzt keinen Aufruhr gebrauchen. Wir missen
zunachst schauen, wie es dazu kommen konnte, bevor wir
Gerlichte in die Welt setzen.”
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»Aber dass wir einen Toten gefunden haben, ist doch kein
Gerlcht. Wieso sollen die Leute das nicht wissen?*

,lch will ihn mir erst einmal anschauen und dabei kann ich
keine 100 Leute gebrauchen, die um den Fundort herum-
stehen.”

,In Ordnung, Herr Wachtmeister, ich werde nichts mehr er-
zahlen.”

Die Nachricht von dem Fund des Toten machte dennoch
schneller die Runde, als es Fuchs erwartet hatte. ,Herr
Wachtmeister, gut, dass wir Sie treffen! Wir haben einen
Toten ..., stirmte eine weitere Einheimische auf ihn zu. Es
handelte sich um Frau Weber, die Frau des 6rtlichen Schmie-
des, die ihr feuerrotes Haar Ublicherweise sehr penibel unter
ihrem Kopftuch versteckte. Es hielt sich das Geriicht im Ort,
dass sie Angst habe, dass man sie fiir eine Hexe halten und
fir ein mogliches Ungliick zur Rechenschaft ziehen konnte,
sollte sie ihr Haar einmal nicht vollstandig bedecken. Doch
heute Morgen hatte sie sich offensichtlich keine groRe Miihe
damit gegeben, denn eine Haarstrahne schaute aus ihrem
Kopftuch hervor und fiel sogar bis auf ihre Schultern hinab.
,Man hat mich bereits informiert”, antwortete Fuchs, wah-
rend sie sich zu der Bduerin gesellte. Gemeinsam setzten sie
den Weg fort und passierten die Sieg auf Hohe des Nordpor-
tals des Herchener Eisenbahntunnels, der sich am anderen
Ufer des Flusses befand. Etwas weiter siegaufwarts erkannte
Fuchs auf der gegeniberliegenden Seite schon die eichen-
bewachsene Felsformation, die sich zwischen dem Fluss und
der Bahnstrecke auftlirmte. Hinter den Felsen machte die
Sieg einen Bogen um die am FuBe der Anhohe gelegene
Kuhweide, die im Volksmund , Katzenstein“ genannt wurde.
Hier lieBen die Bauern aus dem benachbarten Ort Rocklingen
ihre Kiihe grasen.
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Fuchs beschlich ein ungutes Geflihl. Am Katzenstein sollte
angeblich der Geist eines Mannes spuken, der einen fran-
z0sischen Soldaten am Ende der Napoleonischen Kriege
erschlagen hatte und nun sein ruheloses Unwesen trieb,
erzahlte man sich. Sicherlich handelte es sich um ein Volks-
marchen, das einer Uberpriifung in der Wirklichkeit ge-
wiss nicht standhalten wiirde. Aber ein mulmiges Gefuhl
blieb dennoch, wenn er sich vorstellte, dass in der Nahe ein
Mensch zu Tode gekommen war. Dass die Leiche nicht weit
entfernt liegen musste, wurde Fuchs klar, als die Bauerin und
Frau Weber sich einen schmalen Pfad durch hohe Ufergras in
Richtung Sieg bahnten. SchlielRlich gelangten sie an das Ufer,
das durch den niedrigen Wasserstand nach dem Sommer
eine schmale, trockene Steinbank freigab. Dort lag der Tote
hinter einem Haufen wild gestikulierender Manner, Biirger
wie Kurgaste gleichermaRen. Von Geheimhaltung konnte
also keine Rede mehr sein.

,,Bei Gott, wie kann jemand inmitten dieser Idylle seinen Tod
finden?”, fragte Fuchs die Méanner.

,Gut, dass Sie kommen, Herr Sergeant! Wir wissen noch
nicht viel. Der Korper weist gleich vier Einschusslocher und
starke Kopfverletzungen auf. Die Kopfverletzungen hat er sich
sehr wahrscheinlich durch einen Sturz zugezogen. Woher die
Schiisse kommen, ist noch unbekannt. Ich habe ihn soeben
fur tot erklart.” Dorfarzt Doktor Ludwig Werner stand das
Entsetzen ins Gesicht geschrieben, dessen Bldsse sich bis
auf seinen sparlich behaarten Kopf ausbreitete. Er musste
zufallig in der Nahe gewesen sein, als die Leiche gefunden
wurde, denn normalerweise versah Werner seinen Dienst
im benachbarten Eitorf etwas weiter siegabwarts. Ein Men-
schenleben konnte er hier jedoch nicht mehr retten.

,,Bitte lassen Sie mich den Leichnam einmal inspizieren und
treten Sie alle einen Schritt zuriick.” Fuchs klang nicht scharf,
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aber bestimmt und erzielte damit die gewiinschte Wirkung.
Nach und nach wichen die etwa ein Dutzend Leute und gaben
den Blick frei auf August Reben.

Fuchs zitterte, als er sich Giber den Leichnam beugte. Reben
lag auf dem Bauch, die Arme nach hinten verdreht. Die Armel
seines braunen Sakkos waren blutdurchtrankt. Auf seinem
Hinterkopf klaffte eine riesige Platzwunde, aus seinem Mund
lief noch Blut heraus. Fuchs schluckte. ,Ein Verbrechen ...,
schoss es ihm durch den Kopf. Er winkte Doktor Werner zu
sich heran. ,Herr Doktor, gibt es Zeugen davon, wie er zu
Tode kam?“

Werner schiittelte den Kopf. ,Nicht, dass ich wisste. Bis-
lang hat sich noch niemand gemeldet. Frau Lange hat Re-
ben heute Morgen im Fluss gesehen. Der Korper hatte sich
an einem Stein verfangen, sodass er nicht weiter abwarts
trieb.” Werner deutete auf die Bauerin, die Fuchs und die
anderen hergefiihrt hatte. Die Frau schluchzte beim Anblick
des Kiinstlers. ,,Sie hat dann Hilfe geholt und mit vereinten
Kraften konnte Reben geborgen werden.”

Fuchs sah fassungslos auf den leblosen Korper des Kiinst-
lers hinab. , Die Einschusslocher sind auf der Vorderseite?”
Werner nickte. ,Wurde irgendetwas Auffalliges in der Ndhe
gefunden? Die Waffe vielleicht?”

,Leider bislang nicht, Herr Wachtmeister.” Frau Lange
schluchzte lauter. ,,Gehen Sie nach Hause, Frau Lange, und
schonen Sie lhre Nerven. Dieser Ort ist nichts fiir zarte Ge-
miter wie Sie”, sagte Werner beschwichtigend und wies ihr
mit dem ausgestreckten Arm den Weg. Noch ehe sie gehen
konnte, wandte sich Fuchs an sie. ,Warten Sie, Frau Lange,
geben Sie mir doch noch bitte eine Auskunft: Sie haben Re-
ben als Erste gesehen. Kdnnen Sie mir bitte den genauen Ort
nennen?“ Er zog ein Stofftaschentuch aus seiner Uniform
hervor und reichte es ihr.
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,Vielen Dank, Herr Wachtmeister ...“ Sie schniefte einmal laut,
dann fuhr sie mit gebrochener Stimme fort: ,,Dort driiben an
dem Stein hing er fest, fast vollstédndig umspiilt vom Wasser.”
Sie deutete auf einen kleinen Felsen unweit des gegentber-
liegenden Ufers. ,,Ich vermute, dass er etwas weiter aufwarts
von der Felswand hinabgestiirzt ist. Bei Gott, wie kann so
etwas geschehen?” Sie verneigte sich ehrfiirchtig vor dem
Toten und schlug das Kreuz. ,Bitte, Herr Wachtmeister, tun
Sie lhr Moglichstes, um diesen Fall aufzuklaren, im Namen
der Gerechtigkeit Gottes, die hoher ist, als der menschliche
Verstand fassen kann.”

,Das verspreche ich Ihnen. Vielen Dank fiir lhre Hilfe, Frau
Lange. Sie diirfen jetzt gehen.”

Gemeinsam mit Frau Weber, die trostend den Arm um sie
legte, machte die Bauerin kehrt. Fuchs nutzte die Gelegenheit
und musterte die verbliebenen Dorfbewohner und Kiinstler.
,Meine Herren, ich werde nun erst den Leichnam und dann
den Fundort untersuchen und muss Sie alle bitten zu gehen,
es sei denn, Sie kdnnen mit aussagekraftigen Hinweisen zu
den Umstanden des Todes von August Reben dienlich sein.
Ansonsten gehen Sie bitte in die Wirtschaft und trinken einen
Schnaps auf den fiirchterlichen Schreck. Ich werde spater
hinzukommen und lhnen die Neuigkeiten berichten.” Die
Manner murmelten und grummelten, erkannten jedoch
schnell die Lage und machten sich zum Abgang bereit. Nach
Lachen war niemandem zumute.

Bevor auch Doktor Werner gehen konnte, packte ihn Fuchs
am Armel seines Mantels und zog ihn zu sich heran: ,Sie
bleiben hier. Sie sind Mediziner, ich kann lhre Hilfe gut ge-
brauchen. Wir ermitteln jetzt wegen Mordes.”

Werner starrte ihn aus unbewegten Augen heraus an. ,,Sind
Sie sich sicher, dass es ...?“
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»Ja. Vier Schiisse im Leib bringt sich kaum jemand selbst bei.”
Bei dem Gedanken lief es Fuchs eiskalt den Riicken herab.
Mit einem Mordfall hatte er in allen seinen Dienstjahren
noch nie zu tun gehabt. ,,Sagen Sie, weild der Blrgermeister
schon Bescheid? Bei den Umstehenden habe ich ihn nicht
gesehen ...

»Hohnguad befindet sich auf Jagdreise im Rosbacher Wald.
Sie wissen, er ist ziemlich eng mit Pappenstiel.” Fuchs seufzte
ein wenig sarkastisch. Da passierte in Herchen ein Mord und
der Birgermeister befand sich auf Pirsch. Doch, um ehrlich
zu sein Uberraschte es ihn nicht wesentlich, denn Carl Fried-
rich Hohnquad war fiir sein in wichtigen Kreisen nicht ge-
rade ungewodhnliches Freizeitvergniigen bekannt und wurde
hinter vorgehaltener Volkshand von einigen unanstandigen
Zeitgenossen als ,,De Sau” bezeichnet. Auch sein Rosbacher
Amtskollege Pappenstiel war ein derart narrischer Jager, dass
seine Birger bereits munkelten, er regiere eher den Wald
als das Dorf.

»,Dann missen wir eben alleine fiir Gerechtigkeit sorgen”,
sagte Fuchs. ,Packen Sie mal mit an!”“ Werner bendtigte
einen Augenblick, um dem sehr tatendurstigen Sergeanten
zu folgen, griff dann jedoch gleichermallen beherzt und sanft
zu, wie nur ein gelernter Arzt es vermochte, sodass sie Reben
schonend umdrehen konnten. Der Korper des Toten fiihlte
sich kalt an; die ersten Strahlen der Septembersonne waren
noch zu schwach, um ihn aufzuwarmen. Fuchs erschrak, als
er in die leeren Augen des Kiinstlers sah, liel sich jedoch
nichts anmerken. Das ehemals weiBe Hemd Rebens unter
dem aufgekndpften, braunen Sakko bot gleichwohl keinen
angenehmeren Anblick: Der ganze Bauch des Toten mit den
vier Einschusslochern bestand aus einer einzigen Blutlache.
Der mutmaRliche Morder hatte ganze Arbeit geleistet. Fuchs

25



kratzte sich am Kinn. ,,Sagen Sie mal, Herr Doktor, Sie haben
Reben aus dem Fluss gezogen, richtig?”

»Ja, wieso fragen Sie?”
,Ich dachte es mir, da Sie direkt bei der Leiche standen und

offenbar zufallig in der Ndhe gewesen sein mussten, versehen
Sie doch normalerweise Ihren Dienst in Eitorf.”

Werner runzelte die Stirn. ,Worauf mochten Sie hinaus? Sie
meinen doch nicht etwa, dass ...?“

,Keine Sorge, ich stelle Sie nicht unter Tatverdacht, seien Sie
beruhigt. Ich mochte nur alles wissen, was Sie wissen. Mit
wem haben Sie die Leiche aus dem Fluss gezogen?”

,Mit Mors, dem jungen Gerber. Ich versehe namlich zufallig
nicht nur meinen Dienst in Eitorf, sondern versorge auch
die Gemeinde Herchen, wie Sie wissen. Ich wollte gerade
nach der kleinen Tochter von Mérs schauen. Sie ist vor drei
Tagen zur Welt gekommen und ein sehr schmachtiges Kind.
Ich stand gerade am Kindsbett, als Frau Weber hereinplatzte
und rief, ich misse unbedingt mitkommen.”

,und die Kilinstler? Wie haben die reagiert?”

Werner zuckte mit den Schultern. ,Ich hatte noch keine Ge-
legenheit, mit ihnen zu sprechen. Aber wie ich sie so an-
schaute, standen sie einer Ohnmacht nahe. Wenn seinesglei-
chen stirbt, ist man doch aus ihrer Sicht eine Spur getroffener,
als wenn es ein Einheimischer ware, mochte ich annehmen.”

,5050 ... Na immerhin sind sie eben recht klaglos von Dan-
nen gezogen, als ich sie wegschickte.” Fuchs wusste, dass er
sobald wie moglich mit den Kiinstlern ins Gesprach kommen
musste. Doch zunéachst war es seine Aufgabe, den Tatort
nach verdachtigen Gegenstanden zu untersuchen. ,Haben
Sie schon in die Sakko- und Hosentaschen geschaut, Herr
Doktor?“

»Nein, bislang noch nicht.”
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,Vielleicht finden wir etwas Interessantes ...”
,Sie meinen einen Abschiedsbrief oder so etwas?“

,Ich glaube nicht an einen Selbstmord. Vier Schiisse in den
Bauch setzt man sich fiir gewohnlich nicht, wenn man sich
selbst von dieser Welt verabschieden mochte. In dem Fall
zielt man wohl eher auf den Kopf.”

,Aber mit diesen neuartigen Revolvern kdnnte man sich
doch theoretisch vier Schiisse innerhalb kiirzester Zeit set-
zen, oder?”

,Theoretisch vielleicht. Aber kbnnte man anschliefend auch
noch von einem Felsen springen?”

Werner zuckte mit den Schultern. ,,Und wenn er zuerst ge-
sprungen ist und sich dann erschossen hat? Immerhin ist
der Felsen nicht so hoch, dass man einen Sturz unter keinen
Umstanden Uberleben kdnnte.”

Fuchs kratzte sich am Kinn, wahrend er zu der steilen, nur
sporadisch begriinten Felswand aufsah. ,Wir missen in alle
Richtungen ermitteln, Herr Doktor. Ich dachte jedenfalls eher
an ein Tagebuch oder ein kleines Zeichenheft, das wir in Re-
bens Tasche finden kdnnten. Kiinstler tragen so etwas schon
einmal gerne bei sich.”

Das Einzige, das Fuchs in Rebens Hosentasche fand, war je-
doch eine vom Wasser vollig aufgeweichte und bis auf ein
paar Pfennige wohl unbrauchbare Geldbd6rse. Die Sakko-
tasche war leer. Fuchs betrachtete den Toten noch einmal
sehr intensiv. Er wusste, dass Reben hier nicht ewig herum-
liegen konnte. Es wurde hochste Zeit, den Bestatter zu rufen,
um den Koérper an einem kiihleren Ort als auf dem sich in
der Sonne bald aufheizenden Steinbett aufzubahren und den
Zersetzungsprozess hinauszuzogern. In der Hoffnung, nichts
Ubersehen zu haben, sagte er schlieRlich zu Werner: ,Wiirde

27



es lhnen etwas ausmachen, Mohrenkamm zu holen? Ich will
mich in der Zeit nach der Waffe umsehen.”

Der Arzt staunte nicht schlecht. Er hatte Fuchs’ Arbeit bisher
immer zu schatzen gewusst, aber eine so griindliche Ermitt-
lung hatte er dem Sergeanten nicht zugetraut. , Keineswegs,
ich bin schon unterwegs. Aber sagen Sie: Sie haben doch
nicht etwa vor, in der Sieg nach der Waffe zu suchen? Es ist
an der Stelle nicht ungefahrlich und Sie kdnnen dort nicht
bis auf den Grund sehen.”

,Genau das habe ich vor. Ich muss zunachst in der Sieg su-
chen, bevor ich mich in die Blische droben auf dem Felsen
schlage.”

,Herr Sergeant, denken Sie an die Loreley.”

,lch denke, eine hiibsche Jungfrau ist dort oben wohl kaum
zu finden. AulRerdem liebe ich meine Frau.” Fuchs lachte
etwas freudlos. Zu sehr saf8 ihm der Schreck in den Gliedern,
als dass er sich ganz dem Scherz hingeben konnte. Aber ir-
gendwie musste er nun mit der Situation umgehen, ob er
wollte oder nicht.

Werner klopfte ihm auf die Schultern. , Das ist jetzt mein
Ernst. Bitte, passen Sie auf sich auf. Zwei Tote an einem Tag
kdnnen wir nicht gebrauchen.”
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